青灯引

□宋传恂

　　“青灯有味是儿时”，伴作一盏灯的微光，儿时的记忆也只能得其仿佛，那是隐约的或朦胧的美，只不过人生识字，或许是在那样一盏灯下，因而由那样一盏灯即可牵引出一片人生的情味来。

　　人都说黄卷青灯，美人迟暮，千古如出一辙;但除了都有对前程往事的回想外，相伴着一盏青灯翻阅黄卷，则又开启了一个精神的空间。在那样一个空间里，现实生活的遗憾也许就得到一种弥补。

　　宋朝诗人王禹偁在《清明》诗中说：“昨日邻家乞新火，宵窗分与读书灯。”所谓读书灯，顾名，就是为读书而点亮的灯火。不过对穷苦的士子来说，要觅得一张读书的并不容易。为了读书，只好想方设法，另找代烛之物，侯瑾笃学，燃柴以读书;顾观躬耕读书，夜则燃糠自照;刘峻自课读书，常燎麻炬，苏颐患无灯火，常于马厩灶中旋吹火光读书。至于匡衡穿壁引光，以书映光而读;还有王冕夜坐佛膝上映长明灯来读书那都是借光了。更有甚者，车胤家贫不常得油，夏日则练囊盛数十只萤火以照书;孙康早年家贫无油，冬夜常映雪读书;若像江泌，则是随月光握书升屋。有了这许多事例，以至明朝人冯京第在《读书灯》一文中写道：“因思古来代烛之物多矣，古之好读者，奚必邓者!那些事例当然无需效仿，否则诗意虽有，光线恐不够充足。而值得学习的，就是那种苦读的精神。这对于拥有一盏读书灯人来说，更是一种鞭策。

　　只是如此苦读，不能不说到读书之用。从古到今，勤学的事例很多，但悬梁刺股之类，似乎不宜推广。那大都是功名心切，才不惜苦了自己，至于读书的趣味反而减却不少。读书不能不用目的，否则就缺乏动力;但出于功利的驱使，所读之书往往变成了敲门砖。读书若到了这个份上，即便不是从此废书不观，恐怕也不会常常伴着那盏读书灯了。如此读书取义太狭，因而读来读去都不能转化成一种自觉的追求。或者说那种读书观主要是对外的，而不是对内的。就内在而言，读书不仅可以增知识，长见识，还能养性情。这样由内而外，才是读的正当前景。否则汲汲于名利，那书本不仅不能开启心，反而有可能桎梏心灵。颜真卿在《劝学》中说：“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。”为读书而点亮的灯火，其旨趣应当是向上的。

　　黄谷山说：“士大夫三日不读书，自觉语言无味，对示面自可憎。”读书也是为不减去一些俗气，从而多出一点书卷气来。陈继儒甚至说：“闭门即是深山，读书随处净土。”这个意义上，读书应当可以自成境界。因读书而养人性情，久而久之理义收摄，自觉精神焕然一新。一个当然不可能为读书而读书，但也不必仅把读书视为手段。其实世事茫茫，读书与事功并不会两相照应，更不能成了一回事儿。沈攸之这样感叹过：“早知穷达有命，恨不十年读书。”经过了宦海沉浮，回过头来，方发觉读书还有一块净土。一个人的身边应存有一些书，书本不只是白纸黑字，而是借此可以用来映照心灵。一个人读什么大致就可以看出心灵的喜好来，这其实就是心灵的选择。

　　夜者，日之余。如果说白天要做事，不大可能分下来心读书，那么还有晚上不妨利用起来。青灯有味，不仅稳住了心神，且灯下翻书，更应该随顺心性。回想读书的经历中，有许多书只不过是知识的分类整理。按照林语堂的说法，那还算不得真正的书本，而真正的读书则应当找到精神上的友人。读书的灯火，也可以说是为了呼朋引友而点亮的。觅觅寻寻，若想到知音就在其中，更让人兴味不已。读书灯，那是孤寂中亮起的一片温馨。若手中有一卷美文自是人生更为久长的伴侣。长夜漫漫，如果说精神的空间里没有变成一片昏昧，也许正是有了这一灯摇曳，才得以薪火相传。