“诗豪”刘禹锡的诗和远方

□高 勇

　　刘禹锡(772-842)，字梦得，河南洛阳人，传世经典《陋室铭》的作者，唐朝文学家、哲学家，有“诗豪”之称。因性格倔强，不媚权贵，一生中被贬谪流放多地，所到之处，佳作纷呈，影响至深。

与播州擦肩而过

　　历史上，贵州曾常被视为蛮荒之地，是流放犯人的绝好去处，仅在唐朝三百余年间，被谪贬流放到此的官员就有三四十人之多。刘禹锡没到过贵州，但史料清晰记载他属应到而未到被贬人员。

　　对于刘禹锡，大家不会陌生，他被白居易推崇为“诗豪”，他的《陋室铭》是流传的经典，一直占据初中语文课本一席之地。在自传《子刘子自传》中，他称自己的祖宗是先汉景帝贾夫人子(刘)胜，封中山王，谥曰靖，子孙因封为中山人也。看到这儿，是不是有一种似曾相识的感觉?《三国演义》中，卖草席的刘备只要和人打招呼，总会来一句：吾乃中山靖王之后。说多了，别人也就习惯了，连曹操、孙权等一代枭雄都称他为刘皇叔。

　　刘禹锡不用打祖宗牌，因为他有才学，19岁游学长安，21岁与柳宗元同榜考中进士，后又当上监察御史。监察御史就是今天的纪检干部，掌分察百僚，巡按郡县，纠视刑狱，肃整朝仪。(《唐六典·御史台》)虽说仕途看好，但刘禹锡是个有为青年，梦想着治国平天下，便与数名有志之士一起干了一票大事——永贞革新。

　　宦官篡权是唐朝政治的一大恶疾。从高力士开始，历朝历代的宦官们即便存在生理缺陷，依然渴望指点江山。当时的背景是宦官势力强大，篡夺朝纲，还有地方军阀割据，中央对地方几乎失控。永贞革新就是一群官僚士大夫死磕宦官和地方军阀，誓死革除政治积弊，重构中央集权。仅仅146天，宦官权贵联合手握兵权的军阀反扑，唐顺宗被迫让位给太子李纯(即唐宪宗，唐朝第12位皇帝)。永贞革新的十位核心成员更是命运悲催，王叔文被赐死，王伾被贬后病亡，剩下的八人都被贬到边远州当司马，所以永贞革新也被后人调侃为“二王八司马事件”。

　　元和元年(806)，刘禹锡被贬连州刺史，在道，贬朗州司马。(《旧唐书·卷一百六十 列传卷第一百一十 刘禹锡》)还没到连州，半路上又改为朗州(今湖南省常德市)司马。唐朝的司马是闲职，相当于现在的顾问，白居易在诗中都说“司马仍为送老官”。人生还未到达巅峰就直接跌到谷底，刘禹锡由此开启第一轮长达23年的贬谪人生。八司马中，还有一位大名人，就是被贬为湖南永州司马的柳宗元。两人既是同榜进士，还有相同的政治主张，更难得的是同时被贬到南方蛮荒地区，人生几乎同轨同频。

　　从古至今，文人被贬谪之后大多嗟叹命苦，所作诗文流露消极情绪，刘禹锡除外。朗州地居西南夷，士风僻陋。34岁的刘禹锡正当壮年，意气风发，可惜举目殊俗，无可与言者。要说没一点落差，一点不郁闷，那是骗人的。与别人不同，他能够随遇而安，苦中作乐，笑面人生，心理素质超级牛。他没有文人的酸腐气息，对粗俗的人和事嗤之以鼻，而是从事于其间，乃依骚人(诗人)之作，为新辞以教巫祝(占卜祭祀的人)。(《旧唐书·卷一百六十 列传卷第一百一十 刘禹锡》)俨然就是和贫下中农打成一片，以普及文化知识、提高文化素养为己任的乡村男教师。慢慢的老乡们了解了刘老师，刘老师年轻有才气，又没架子，大伙儿都愿意跟随刘老师一起追求文化新生活。抱着对粉丝负责的态度，刘老师创作了十余篇朗朗上口、能唱能诵、通俗易懂的《竹枝辞》。粉丝们沸腾了，蛮夷的嘴里吐出了清新小调。

　　没什么工作任务，倒也落得逍遥自在。除了教化乡里乡亲，刘禹锡专注于游山玩水、搜奇访胜，足迹几乎遍及朗州周遭的山山水水和历史遗迹，感受祖国大好河山和灿烂文化，顺带以文章陶冶性情。在武陵，写下了《登司马错古城》《竞渡曲》，怀念司马错和屈原。泛舟洞庭湖，用《洞庭秋月行》的“日出喧喧人不闲，夜来清景非人间”，为洞庭湖点赞打call;《望洞庭》中“遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺”，讲的是洞庭和吃货的那些事。在桃源，写下了《桃源行》《八月十五夜桃源玩月》《伤桃源薛道士》。还应桃花观薛道士之邀，题写了“桃源佳致”四个大字。现今，在陶渊明笔下的“桃花源”争夺战中，刘禹锡的诗和墨宝成为常德市桃源县的有力佐证。

　　最得意的诗作要数《秋词》。秋天是思念的季节，大雁南飞、叶落归根，这些都是乡愁的标配。对文人墨客而言，秋天更是愁情别绪泛滥、无病呻吟的最佳季节。但是流落他乡的大诗人眼里的秋天却是景色别致、诗情旷远：

　　自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。

　　晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。

　　元和十年(815)，刘禹锡和柳宗元同时被召回长安。再次在长安相遇时，柳宗元憔悴不堪。比柳宗元大一岁，同样是贬谪十年，刘禹锡却像睡了一觉醒来，什么也没发生似的，等待安置期间一如既往游山玩水。在玄都观看到桃花扑面而来，诗情大发，找块好墙壁，提笔写下一首好诗。《新唐书》中诗名为《玄都观看花君子》，而《旧唐书》则为《游玄都观咏看花君子诗》，现在统称为《元和十年自朗州承召至京，戏赠看花诸君子》：

　　紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。

　　玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。

　　诗是好诗，就是后两句太扎眼。满朝新贵们，你们都是俺老刘被赶出长安后爬上高位的，不折不扣的政治暴发户。《旧唐书》中关于此诗的影响只有一句话：语涉讥刺，执政不悦，复出为播州刺史。被贬十年后才回长安，还没想好去处，宪宗皇帝又要把他赶往更为偏远闭塞的播州(今遵义市)。见过整人的，没见过这样整人的。御史中丞裴度实在看不下去，向皇帝进言：今播州西南极远，猿狖所居，人迹罕至。刘禹锡就是一愣头青，确实说了不该说的话，但他有个八十多岁的老母亲，让他带着老母去流浪，肯定不行。一人去，母子肯定是生离死别，臣恐伤陛下孝理之风。伏请屈法，稍移近处。裴度绝对是位高人，思维缜密，说话滴水不漏，而且句句都往别人的软处去，还给领导留有回旋的余地。良久，帝改容而言曰：“朕所言，是责人子之事，然终不欲伤其所亲之心。”(《旧唐书·卷一百六十 列传卷第一百一十 刘禹锡》)此前，柳宗元已有新去处——柳州刺史，听到刘哥又栽了，而且比上次更惨，立马挺身而出仗义执言，请以柳州授禹锡，自往播州。(《旧唐书·卷一百六十 列传卷第一百一十 柳宗元》)皇帝也不是从石头缝里蹦出来的，看到众多属下求情，自己也顺势找了个台阶。柳宗元去柳州的决定不变，刘禹锡不用去播州了，他上次没去成连州，正好补上，到连州当刺史吧。连州就是今广东省连州市。

　　武则天之后，唐朝拥有两个首都——长安和洛阳。相比连州，播州更靠近东西两都，只是猿狖所居，人迹罕至，自然让人不寒而栗。在为刘禹锡求情时，柳宗元说得更直白，播非人所居。(《新唐书·卷一百六十八 列传第九十三 韦王陆刘柳程》)不管当时的贵州在人们眼中是多么的可怕，刘禹锡与播州擦肩而过，实实在在是贵州的一大遗憾。

把失意和挫折踩在脚下

　　在连州呆了四年半，刘禹锡最大贡献就是登台讲学、培养人才，带动偏远连州进入文化兴盛时期。元和十二年间，连州出了第一个进士刘景，刘禹锡欣喜写下《赠刘景擢第》：

　　湘中才子是刘郎，望在长沙住桂阳。

　　昨日鸿都新上第，五陵年少让清光。

　　连州在秦朝时属长沙郡，西汉初设置桂阳县，宋朝之前都属湖南领地。

　　元和十四年(819)，因母丧回家丁忧。收拾好行囊，朝长安走去的那一刻，留给了连州城一个孤独的背影。他未曾想到，此后的连州人才辈出，在广东科举场上赢得“科第甲通省”之美誉!也在这一年，好兄弟柳宗元在柳州郁郁而终。

　　长庆二年(822)正月，刘禹锡到达夔州(今重庆市奉节县)任刺史。如果你向往繁华的都市，夔州会让你失望，因为那里只有山和水;如果你想感受多彩生活，夔州绝对是个好地方，因为那里除了山和水，还有诗意民歌。第一次听到当地的竹枝词时，质朴却又动听的旋律让他陶醉，仿佛找到了心的方向。把看到的听到的感受到的一切全都幻化成诗句，再配上当地民歌曲调，刘禹锡创作了大量自然清新的民歌小诗，给古老的歌谣赋予了新的生命。

　　杨柳青青江水平，闻郎江上踏歌声。

　　东边日出西边雨，道是无晴却有晴。

　　——《竹枝词二首·其一》

　　山桃红花满上头，蜀江春水拍山流。

　　花红易衰似郎意，水流无限似侬愁。

　　——《竹枝词·山桃红花满上头》

　　这两首极为细腻的小诗，描绘出情窦初开的少女丰富而隐秘的内心活动，把含羞不露的内在情感展现得淋漓尽致又轻快自然。各位读者，这到底是怎样的一位流浪诗人?怎样的一位贬谪官员?我已无解!

　　长庆四年(824)的夏天，刘禹锡调任和州(今安徽省和县)刺史。正是在和州任上，写下了传世经典《陋室铭》：

　　山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：“何陋之有?”

　　读过无数遍后才发现，《陋室铭》写陋室是假，明心志是真。各位听我慢慢解释。《陋室铭》看似简单直白，其实暗藏玄机。这个玄机就是老刘自比诸葛孔明，南阳有诸葛亮，洛阳有刘禹锡，我是不会与世俗同流合污滴。我就是仙，我就是龙，我就在陋室，我的陋室就是诸葛庐。逢明主我可以一展抱负，无明主我就在陋室里弹琴看书，无聊了看看青苔小草打发时间，和你没有半毛钱关系。这应该就是刘禹锡埋得最深的秘密，也是轻狂桀骜的思想根源。以上内容为个人揣测，不喜可以拍砖。

　　宝历二年(826)，刘禹锡奉调回东都洛阳。路过扬州时，见到故交白居易，惺惺相惜，煮酒叙情。白居易赠诗《醉赠刘二十八使君》，刘禹锡回《酬乐天扬州初逢席上见赠》：

　　巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

　　怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

　　沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

　　今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

　　刘禹锡在家族中排行第二十八，所以也叫刘二十八。

　　继续向前到金陵，三国时期的繁华都市而今野草丛生，荒凉残照。感慨沧海桑田，刘二十八写下怀古组诗《金陵五题》，其中的第二首《乌衣巷》接力传世：

　　朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。

　　旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

　　这两首诗是阅尽沧桑之后的沉思，也是本文中最中性最沉稳最显悲情的诗作，没有之一，因为作者既不中性也不沉稳更不悲情，写出这样的诗实属难得。

　　大和二年(828)，刘禹锡由洛阳重回长安，任主客郎中。主客郎中不是医生，而是负责少数民族事务及外宾接待的官员。从第一次被赶出长安城，到回到故地，已经在外漂泊了23年。23年足以让人涤荡年少轻狂，看清世间冷暖，悟透人生，回归平淡，但刘禹锡除外!一首爱憎分明的《赏牡丹》，再次成为流传的经典：

　　庭前芍药妖无格，池上芙蕖净少情。

　　唯有牡丹真国色，花开时节动京城。

　　芍药既是名花，还是一味中药。在狂人刘的眼中，庭前芍药就像宫中的宦官，妖艳而无骨骼，而池中的荷花就像远离世俗的文人，洁净但缺少情韵，唯有牡丹才能堪称国色天香。如果说作者自喻为牡丹，估计没人有歧义。

　　牡丹开尽桃花红，走起!到玄都观看桃花去。

　　玄都观完全变了。14年前的花开时节，从高处俯瞰道士种下的桃树，桃花如云似霞，竟把道观遮蔽得只露出点点轮廓。我就在这赏过桃花，还写下“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”那是何等豪气!何等痛快!14年后，道士、桃花无一复存，只剩下玄都观在春风中独自矗立。玄都观你还记得我吗?14年前，你的桃花我的劫啊!往事涌上心头，老刘驴性又起，再挑块白墙，写下《再游玄都观》：

　　百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。

　　种桃道士今何在，前度刘郎又到来!

　　旧权贵们，估计你们不会想到，当年在这里赏花的刘郎又回来了。我就是胡汉三，我就是打不死的小强!

　　号外，号外，小强回来了!好事者纷纷奔走相告。有人更是闲得无聊，把相隔14年小强两次赏花的心得作了分析比较。其前篇有“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”之句，后篇有“种桃道士今何在，前度刘郎又到来”之句，人嘉其才而薄其行。(《旧唐书·卷一百六十 列传卷第一百一十 刘禹锡》)才华横溢却言行轻薄又毫无悔改之意的刘禹锡第三次被赶出长安城。这次是没有桃花的桃花劫!

　　此后的狂人刘禹锡先后任苏州、汝州(今河南省汝州市)、同州(今陕西省大荔县)刺史。在三地，一如既往的好人缘，深得百姓爱戴。在苏州任上刘刺史被狗仔队盯上，上了娱乐头条。唐朝有一官职叫司空，和司马一样是虚衔。当时扬州有一杜姓司空久慕刘刺史的才学，就在家中设宴。酒酣耳热之际，主人叫出家妓歌舞助兴。一见此女，刘刺史浑身燥热，即兴赋诗《赠李司空妓》：

　　高髻云鬓宫样妆，春风一曲杜韦娘。

　　司空见惯浑闲事，断尽苏州刺史肠。

　　司空大人啊，这样的美人你倒是见惯了，已经不足为奇，成语“司空见惯”就出自于此。你的司空见惯无所谓，第一次见面却让我肝肠寸断啊。想必杜司空也是出手阔绰之人，为了抚慰刺史的断肠之苦，当场就将此女赠与刘禹锡。这个故事让我们看到了一个完整的刘禹锡，铮铮铁骨之外不乏男儿柔情，绝非不解风情之人。这种事从古至今都吸人眼球，故事版本自然泛滥，为突出史料性，我选择的是宋朝计有功的《唐诗纪事》版本。

　　大和九年(835)，27岁的唐文宗李昂(唐朝第15位皇帝)不甘为宦官的傀儡，和心腹密谋策划诛杀宦官头目仇士良，欲夺回本该属于自己的皇权。一日，以观露为名，文宗皇帝将仇士良骗到禁卫军的后院，欲将此人了结。半路上，仇士良察觉后随即逃离，随后宦官集团血溅长安城，史称“甘露之变”。之后，辅佐过三朝皇帝的裴度以年迈多病为由，辞去军政要职，离开长安回到洛阳。也在这一年，拒绝赴任同州刺史，白居易到洛阳任闲职。

　　开成元年(836)，刘禹锡结束流浪刺史生涯，选择在老家洛阳改任闲职。三人中，裴度71岁，刘禹锡64岁，与白居易同龄。只要大哥有空，仨老头酣宴终日，高歌放言，以诗酒琴书自乐，当时名士，皆从之游。(《旧唐书·卷一百七十 列传第一百二十 裴度》)

　　回首往事，刘老头依然锋芒不掩、任性不改，豪情不减，《浪淘沙九首》中第八首再度圈粉无数，成为励志名句，直至今日影响从未衰减：

　　莫道谗言如浪深，莫言迁客似沙沉。

　　千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。

　　会昌二年(842)，刘禹锡病卒于洛阳，享年71岁。

　　一生都在怼权贵，从未低过头弯过腰，倔得像头驴的刘禹锡，在政治黑暗的中唐，居然生前官至检校礼部尚书(当然是虚职)，死后追赠户部尚书。更神奇的是，在失意与挫折中，用一生的时间脚踏着祖国的大地，一直在歌唱生活，一直在造福苍生，这是何等境界。