雨　夜　话　闲　愁

□李文凌

　　深寒冬日，夜雨潇潇。四下静寂。天上人间，弥漫凄寒。唯倚窗听雨，心神静定却也恍如隔世。

　　迷离之间，隐隐绰绰听见，雨幕之中似有声声惋叹……

　　四季的雨水，各有不同的性情。春雨是缠绵的柔情蜜意，星星点点地落在脸上，温润清凉，又微微的发痒，终于忍不住用手擦去雨滴，心底却满是怜爱;夏雨是凉沁沁的温情体恤，款款褪去了灼热炎光，送给人间点点冰爽，透心凉，亮晶晶;而庄肃的秋雨，则是一场情深无奈的送别仪式。秋日某天清晨醒来，看见窗外满地残留的雨迹，原来夜里有过一场雨?还不及细想，便刮起一阵大风，缠绵起一地落叶飞向远方。渐渐地，这棵树上那棵树上，最后一片黄叶也坚持不住了，撒开手随风去，用彼此的温情目送，作最后的诀别，只留下一棵光秃灰黑的枯树;而唯冬日少雨，但冬日的雨配着寒风，直是要刮入骨子里去一般，所谓“凄风苦雨”大抵如此。

　　正望着雨丝出神，突然耳畔听见声音，似从雨幕飘来，更似心底升起，是苍老的女音：“窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满中庭，叶叶心心，舒卷有余情。伤心枕上三更雨，点滴霖霪。点滴霖霪，愁损北人，不惯起来听。”

　　这是李清照南渡居温州时所作的《添字丑奴儿》，此刻，竟飘过了千年历史的山水阻隔，伴和着雨声，流入我耳际，绕在我心间。雨打芭蕉，双愁交叠，自是愁煞人也。

　　李清照是济南章丘人，父亲李格非，老师晁补之皆是当世文豪，后来又嫁与重臣赵挺之之子赵明诚，家世可谓显赫。她才气纵横，疏狂清傲，一篇《词论》用激扬自信的笔锋，一一点刺了众多天纵之才，为那个男尊女卑的时代奏响了一脉强音。但是，再怎样的天之骄女也经不住太多人生凄苦际遇的颠沛。

　　李清照写这首词时，已是鬓染寒霜，容颜娇损。国亡家破、明城去世、政治风波、金石散落，种种惊劫，随时可以荡起她心中贮满了的忧伤。词中这间种有芭蕉树的庭院，是李清照的客居之所。

　　三更夜里，窗外淫雨连绵。她在枕上辗转反侧，密密麻麻的雨打芭蕉声密集地敲打着她的心房，她在记忆里愈走愈远，愈陷愈深，便愈发清醒。在我看来，只要是回忆，不管是美如夏花，还是残如冬枝，但凡成了回忆，都是伤感的。因为，美的，回不去了;苦的，又不堪回首。她斜倚寒枕，侧头望窗，声声入耳，泪眼朦胧，往昔种种，不论欢忧，都在回忆里澎湃翻涌。南方总是多雨的，又恰巧遇上了这样一个凄凉雨夜。雨中愁丝，与心里愁丝，相互纠葛，一遇即融，难分彼此。那也只能声声长叹：“伤心枕上三更雨，点滴霖霪。点滴霖霪，愁损北人，不惯起来听。”这叹，在雨幕中往返徘徊，不绝如缕。凄婉、辽远、沉郁。

　　李清照词里的愁绪，向来仿佛只要遇上雨天，就立即发作，这是有迹可循的。比如李清照年轻时候的《念奴娇》：“萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。宠柳娇花寒食近，种种恼人天气。险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味。征鸿过尽，万千心事难寄。楼上几日春寒，帘垂四面，玉阑干慵倚。被冷香销新梦觉，不许愁人不起。清露晨流，新桐初引，多少游春意。日高烟敛，更看今日晴未?”

　　这首词中，一种慵懒闲愁柔柔上升，纵使不比上一首那样透骨凄凉，却仍旧是愁。

　　这首词写于李清照南渡之前，即北宋时期，丈夫赵明诚早已入朝为官，此时已因公外出。这时的李清照姿容俏丽，一身傲气，正过着品位高雅的官夫人生活，离以后所要经历的种种苦难还有一些时日。

　　暮春之晨，天色微寒，庭院深深，重门深锁，一位俏丽女子独处楼头，斜倚阑干。她刚醒来，脸上睡痕依稀可辨，几根发丝轻垂脸庞，她也难得去捋，只是叹。起风了，她抱紧身体，对风倾诉愁肠：明城，还有多久你才能与我团聚?一连几天斜风细雨，寒食将近，春日将逝，我总是想你想到三更难眠，总要起来饮酒，总是醉到头晕头疼方才睡去。想你太深，我便只能用最艰涩的诗韵填词，以此麻痹我对你的思念。鸿雁都北归了，你却何时能还?我也知道，你报效朝廷，公事繁复，原也是应该，做妻子的我完全理解你。可我只想你能知晓我的想念之情。

　　总是叹不尽。渐渐地，这缕缕雨丝幻化成的丝丝愁绪，终于沉积为心底深不可测的愁潭，深寒刺骨;这如许轻愁如同涓涓细流，终于汇成深愁巨憾的泱泱江流，奔涌不息：胭脂泪，留人醉，几时重?自是人生长恨水长东;独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间;世事漫随流水，算来一梦浮生。醉乡路稳宜频到，此外不堪行;紫菊气，飘庭户，晚烟笼细雨。嗈嗈新雁咽寒声，愁恨年年长相似。

　　简直无法消解，或许这涌流在诗词里的雨愁，已经成为一种潜移默化的千年文气，随着时光的蔓延，遗传续接;也或许，它的忧伤，真的来自每个人心中都可能隐伏着的伤感，如张信哲唱的歌：每个人都有一段悲伤想掩盖，却欲盖弥彰。恰巧遇上一场雨。