艾草与栀子花

□李文凌

艾　草

　　端午，家家户户门挂艾草，驱邪气保安平。艾草浓香特异，这香气，稠重、浓烈，像热糖浆，黏住了分分秒秒滚滚滔滔的流光，温热了纷纷纭纭滚涌翻腾的红尘。

　　艾草，菊科多年生草本植物，生命力强，野蛮生长;又有多名，其中两个，一雅一俗：冰台、蓬蒿。冰台，冰雪楼台，有仙气：“华堂冰雪映神仙。”蓬蒿，听着没有格调，但经李白高声吟唱：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，便生出几分“玉在椟中求善价，钗于奁内待时飞”“天生我材必有用”“金鳞岂是池中物，一遇风云便化龙”的英豪锐气。

　　而叫“艾”时，最是深情缱绻。《诗经采葛》云：“彼采艾兮，一日不见，如三月兮。”男子对女子的相思之情，跃然纸上。据诗经译注说，这位女子采艾是为治病。

　　也是在这个时期，或是在战国初年，医家所著的《五十二病方》第一次载录了艾草的药用方法。随后的《黄帝内经》《神农本草经》《伤寒论》《金匮要略》《本草纲目》等药典，对于艾草入药用有了更多的记载。

　　总而言之，医家公认，艾草，药性温热，可驱寒通络、止痛止血。内服外用，皆无不可。李时珍赞：“服之则走三阴，而逐一切寒湿，转肃杀之气为融和;灸之则透诸经，而治百种病邪，起沉疴之人为康泰，其功亦大矣。”艾灸是现在最常见的用艾草治病养生的方法，好多美容院养生馆都有。其起源，就在春秋时期。

　　据说不同地区不同环境生长的艾草，品种有异，效力有别。总的来说，北方的艾比南方的艾好。《采葛》即属王风，王即王都洛邑，是北地。那当中的艾就是北艾，陈年老艾又比新鲜的好。据孟子说：“犹七年之病，求三年之艾也。”即是说，三年陈艾，可愈七年之病。

　　我亦曾受艾草福惠，这就要从一桩母亲告诉我的往事说起了。幼时，我常在午夜突然发病、哭喊，母亲火速换上衣服，背着我，一路跑，越过家后面的铁路，赶去四医。好在经医生简单诊治，我安然睡去了。母亲又背着我，越过铁路赶回家。

　　可有一次，情况不大一样。仍是在夜里突然发病，上吐下泻，医生诊治以后，次日白天，一切安好，而夜里，又发病了……连续三天，母亲慌了，求助外婆。

　　外婆来到家里，询问了情况，就用陈年艾叶熬水，给我喝了两小勺。当夜即消停无事;次夜，无事……连续看三天医生都没治好的病症，竟然就被两勺艾草汤解决了。

　　这就是典型的对症下药，药到病除。当时，我又泄又吐，必是凉风吹腹，寒邪入体所致。艾草药性温热，治小腹冷痛。服饮艾草汤以温散寒、止泻止痛，正好对症，故而痊愈。

　　其实，更温热的，是母亲和外婆的爱我之情。

栀子花

　　栀子花，在端午前一个多月，就与粽子手牵手一同登台亮相。

　　今年4月末5月初，凉雨连日，气温偏冷，体弱的人重又穿上了冬衣，娇滴滴的栀子花，也躲在闺房不肯见人。直到上周，我才看见菜市有栀子花卖了，买了三把。卖花人说，天冷延了花事，以往此时，花已凋零。

　　买几株回家，需是半遮娇容的。插在瓶中，置于案头，几天之内，娇容尽露，白玉寒珠，冷香幽浮。栀子花香怡人，色亦悦目。娇容半遮时，花瓣微染青晕略略泛黄;花开时，瓣若雪玉，近蒂处，青晕犹在，最是好看，盯着看。

　　朱淑真诗云：“玉质自然无暑意，更宜移就月中看。”多么富有意境的画面，栀子冷香在清冷的月光中漂浮，有香味的月光。大概栀子花就是这样一个清冷美人。

　　但是也有文人不喜欢栀子花的浓香，认为太俗了。汪曾祺为栀子花出了一口气，大骂：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗!”实在是骂出了文人的霸气。

　　我书架上，插满了一瓶栀子花，花事不盛，香气已浓。同事说，在水里加一点洗洁精，花期会更长的。但终究会凋落的。

　　……

　　此刻，雨势盛大，但端午，已过了。期待来年的端午。