走过岁月的痕迹

□陶通岳

　　时光如同大山深处淌出的淙淙溪流，一路奔腾向前。留给岁月的是那些漫过溪流两岸的深深浅浅的记忆。

一

　　我的少年时代是一个特殊的时代，课外读物少之又少，听故事便成了我们课外主要的精神食粮。听故事，也不能随便乱听，如果被别有用心的人告发，会被惹上很大的麻烦的。

　　下雪的日子，邀约两三个信得过的小伙伴，围在我家老屋火塘边，听祖父讲故事，成了我们饥渴后的大餐。选择下雪的日子，一来是因为祖父不外出劳作，有时间在家，二来是因为下雪的日子，村里的人大多龟缩在屋里，不随便走动，不容易被别人偷听到。我家老屋没人住了，但房子还保存着，又在弯的尽头，比较偏僻，相对安全。祖父规定，一次只能讲一个故事，而且，听了之后不能到外面去说。

　　寒假里，只要下雪，玩得好的两个小伙伴很是积极，又是搬柴，又是生火。把脸弄花了，用雪往脸上一抹，便干净了。火旺了，照在我们几个小孩的脸蛋上，红红的。这时候，祖父清清嗓子，便开始讲故事了。祖父讲的故事主要有岳飞的故事，还有薛仁贵征东、薛仁贵征西、三国演义等。那情景我依然清晰记得，外面是飘飞的雪花、洁白的世界，屋里是红红的火塘、红红的脸庞。我们边听讲，边插问，祖父讲得很细致，情到深处时，手在舞动，口沫四溅。我们听得最多的、也最喜欢听的就是岳飞的故事，祖父也不厌其烦的重复着讲。两三天的雪，我们享受了在学校没有听到的故事。从那时开始，岳飞的形象便在我的头脑里产生了。父亲说，我的名字是祖父给起的，名字里的“岳”字或许是受岳飞形象的影响吧。

　　平常祖父闲着的时候，总是戴着副老花眼镜，在看厚厚的书。祖父没有上过学，但他怎么识的字，对于我来说是一个谜。不过，曾祖父是个私塾先生，是不是祖父偷偷跟着他的父亲识的字，我不得而知。记得祖父的房间有一个木箱子，少年的心总是怀着好奇，于是打开来看，箱子里放着好些线装的泛黄的书，书里面的字是竖着印的，很多字都是我不认得的。待后来我懂事去翻找那些书时，一本都找不到了。

二

　　少年时代最快乐的时光就是与祖父一起到河边捕鱼的日子。在距寨子4公里远的地方有一条河叫大洋河，这条河的下游叫八卦河，在锦屏县境汇入清水江。祖父就是在这河边长大的人，从小熟悉水性，也练就了祖父撒网捕鱼的本领。后来因为父亲出生后，在三岁时曾经有一次下河玩水，差点被水淹着，祖母担心父亲的安全，回娘家要得几分地做地基，建了幢小木屋，便举家搬迁到祖母娘家的寨子定居下来。

　　每年夏天到河边捕鱼，是祖父改不了的习惯，或许是怀念那条河，怀念流淌在那条河上的快乐的日子。

　　小学四年级那个暑假的一天，祖父很早就从山上割了一大挑牛草回来了，祖母用竹篾饭盒包好了我和祖父的午饭。这午饭很是特别，是用土豆剁细后与大米一起煮熟，在饭的两层中间夹着炒腌菜。那个年月，能吃到这样的饭，很是幸福了。祖父扛着渔网和拿着柴刀，我拿着午饭和鱼篓跟在祖父后面高兴地出发了。

　　走了快一个小时的山路，从山顶上远远就望见了那条舒缓的河流。很快我们就从山岭下到了河边。河面不是很宽，最宽处也不过十来米，河水也不湍急，这条河总给人一种亲切感。我跟着祖父从河滩上趟水过去，然后选择一处沙滩落脚。午饭挂在岸边的树上，主要是怕蚂蚁闻到饭香来偷食。

　　看着祖父扛着渔网下水了，我也脱了衣服跳下水，来几个狗刨式，扎几个猛子，找几个石头打水漂。玩得尽兴了，才听见祖父喊叫去帮忙，我急忙拿着鱼篓过去，祖父从覆盖在水下乱石堆上的渔网里取出一条“牛尾巴”放进了鱼篓，我低头一看，渔网里还有几条“牛尾巴”在乱跳，祖父让我把鱼取出来放进鱼篓，我一个鱼跃下去，握住了一条“牛尾巴”，它滑溜溜的，加之它拼命挣扎，一时间难以取出，只好把头冒出水面换口气，然后又迷下去，与它博弈好久才取出来。到现在我依然忘不了捉鱼时全身细胞被激活的那种感觉，那种快乐真的无法比拟。尽管我的手被鱼鳃两边斜生出来的鱼刺扎得生疼，但是兴奋早已忘却了疼痛。

　　水下活动久了，感觉浑身乏力，于是找了处细软的沙滩倒下，听流水的声音，听山上的鸟叫，听河边树上的蝉鸣，望着头上的蓝天白云，甚至幻想着白云外奇幻的世界……。这一切，在少年的眼里都是那么的美，那么的纯净。渐渐的，睡意袭来，什么时候睡着都不知道。

　　听到祖父摇着我的身子说：“吃饭喽”，我才爬起来。祖父已经用树枝削成了筷子，一人一包腌菜饭，好香啊，三下五除二，几下子我便把饭吃完了。

　　鱼篓被祖父用一块石头压在浅水处，里面好多鱼，有角角鱼、黄刺鼓、鲇鱼、色花鱼等，我提了一下，感觉很重，估计至少有十来斤。祖父把东西收拾好后，对我说：“我再下水找点东西”。我不知道祖父所说的“东西”是什么。几分钟后，看见祖父从水下冒出来，手上、口里都不闲着，我高兴地叫着“团鱼，团鱼”。祖父告诉我说，团鱼是大的，这种小的叫“沙鼻子”。至此，我才知道祖父所说的“东西”就是“沙鼻子”。祖父也形成了一种习惯，每次到河边捕鱼，在回家之前都要去找点“东西”。就这本事，祖父在附近村寨都小有名气。看着这些“战利品”，祖父笑得很开心。当然更开心的是我，既能在水中嬉戏，回去后又能吃上“沙鼻子”和各种美味的鱼，品味鲜美的鱼汤。

三

　　家庭联产承包责任制还未开始时，父亲在县城的一所学校教书，家里七口人就只有祖父和母亲两个劳动力。为了多挣点工分，多分些粮食，每当生产队安排农活时，祖父总是抢着干大劳动力的活。队里养有很多牛，每天早上男人们都要割草来喂。祖父每天早上总割两挑草，因为可以记双倍的工分。

　　有一年，生产队在离寨子几公里以外的山上种了几坡几岭的玉米。玉米成熟之时，也是野猪们高兴之时。所以每到这个季节，队里都要安排青壮年劳力于晚上去玉米地守野猪。

　　一天傍晚，吃过晚饭，祖父带着我去守野猪。我和祖父来到了玉米地的野猪棚，茅棚搭在山梁上，棚子里可以容得下两个人睡觉，钻进棚子还觉得蛮有味道。坐了会，我们出来巡守，不久，在微弱的星光下，看到一个黑影从山的另一面窜到了玉米地，好像还听到了咀嚼的声音。祖父凭经验判断出这是一头成年野猪来偷食了。祖父高声吼起来，并叫我不断敲打着从村里带来的铜锣。“梆梆”的铜锣声响彻整个山谷。铜锣声、人吼声停下来，山里归于沉寂。代之的是岚风吹过森林，树叶沙沙作响的声音。至今，窝棚孤零零立于山梁的场景，野猪来时的惊悸，驱赶野猪的兴奋，依然记忆犹新。

　　田土承包到户后，祖父犹似焕发了第二春，虽然他已年近六十。种田种土，祖父是行家里手。立春过后，斜风细雨里，祖父就赤着脚在水田里开始犁田了。分到家里的黄牯牛也很是听话，干活从不偷懒。一亩田，半早上就犁好了。犁田之前先要筑田埂，新鲜的泥坯覆盖在老田埂上，像整齐的瓦楞，被耙齿勾勒出的凹凸有致的印痕，熨熨帖帖地蜿蜒在祖父的视野里。干完活，洗好犁耙，祖父站在田埂边上抽上一袋旱烟，唇齿间轻微的吧嗒声表达着心意的满足。

　　把秧插好后，接着便是抢着时间在土里种包谷、种黄豆、栽红薯。一天早上，天未明，祖父便去犁土了。因视线不好，掉进了两米多深的废弃地窖，被竹枝丫刺伤了左眼。虽用草药治疗，但不知是用药不对，还是药力不济，祖父的左眼终不能复明。

四

　　尽管祖父视力不好，但并没有消减他对生活的热爱。但凡村子里哪家有红白喜事，祖父必定是主厨。每当婚嫁酒、三朝酒，祖父忙完了厨房，又成了喜宴筵席主人方酒歌的主角。祖父的酒歌出口成章，现编现唱。在席间，主人以歌献酒，而客人则以歌致谢，彼此你敬我让，你唱我答，哪方答不上歌就自觉喝酒，整个席间歌声缭绕，几乎没有语言交流，一切都是以歌代言。歌越对越精彩，酒越喝越尽兴。对歌喝酒，喝酒对歌，一直延至深夜，围观的人也济济一堂，整个村寨的夜晚显得格外热闹。

　　……

　　这些封存在灵魂深处的记忆，残留着岁月温存的痕迹，总是在静寂清愁的夜里翻腾着，始终无法忘却。