做乡村教师的日子
□周 礼
阴差阳错,我做了一名乡村教师。那年,初中毕业填报志愿时,父母强迫我填报了县里一所师范学校。他们说当老师是一辈子的事,无论社会如何发展变迁,学生都要读书。换一句话说就是“铁饭碗”。
然而,我的理想是念高中,考大学,然后干一番大事业。说实在的,我从未想过将来要做老师,也根本不喜欢教育这个行业。可是父母之恩大于天,父母之命不可违,更何况以那时家中的经济情况,根本没有办法供我读大学。于是,我无可奈何地跨进了师校的大门。
三年后,我被分配到家乡一所偏僻的村小任教。我本来就是带着一腔怨气念完师校的,工作后也不想在教育上干出什么成绩,整日得过且过,应付了事,甚至还希望某天学校能将我开除,那样,我就可以名正言顺地出去闯荡了。因此,教学时我表现得极其没有耐心,动不动就对孩子们发脾气,每节课都能看到台下几十双惊恐的眼睛望着我。
我所任教的这所村小一共有三个班,两个老师。除我之外,还有一个非常和蔼的老头,脸上时刻都堆着微笑,像是永远也没有什么忧愁似的。我们一人管一个班,另一个班由我们共同管理,一个教语文,一个教数学。学校十分简陋,没有老师住宿的地方,只有一间十分狭小的办公室,供我们课余休息和改作业。每天上学和放学,我们都跟学生一样各自来学校或各自回自己的家。
人倒霉时,老天爷也跟你作对。那年的天气很不好,一连下了一个多月的雨,天天都是阴沉沉的,一如我晦暗的心情。我不得不每天打着伞来学校上课,进了教室,我将伞收起,四下环顾,却找不到一个可以挂伞的地方。在这个贫穷的小山村,除了我之外,没有一个人打伞。孩子们都戴斗笠,到了学校后随便找个角落堆放在一起。我这人别的毛病没有,就是特别爱干净,我不忍心将自己漂亮的花伞丢在地上,于是我只好在外面找了一根树枝,将它插在讲桌上的一条缝隙里,然后把伞柄上的绳子套在树枝上。那节课孩子们听得很不专心,他们的注意力都集中到了我的伞上。
第二天早上,我再次走进教室,却发现昨天插在讲桌上的树枝不见了,估计是哪个调皮的学生拿去玩了。我十分恼怒,正想发作,这时,突然看到墙壁的木头上多了一长排整整齐齐的钉子。我走过去仔细地数了一下,正好40颗(当时我所教的班共有40名学生),其中不少的钉子油亮而有光泽,一看就是新买的。
那一刻,我的眼睛湿润了,以前所有的抱怨与不满都化为乌有,心里满满的全是温暖和感激。我深深地向孩子们鞠了一躬,然后对孩子们说:谢谢!谢谢!