寻找中国文化的源头活水

——读《江河之上：三江源的历史与地理》

□甘武进

《江河之上》

刘东黎  著

中华书局

“君不见，青海头，古来白骨无人收”。三江源地区注定是刀戟搏击、战争高发的边防要冲，“更在青海湖以西”的地理环境，自古以来，极大影响着中原官员、文人士子们对此地的环境认知与文化表达，也加深了内陆士人对蛮荒边塞的恐惧与逃避。这里没有连绵的农田，严寒干燥，满目荒凉，在富庶而温文的中原人士眼中，这里当然不是实现社会生命价值的理想处所，更不可能成为他们魂牵梦绕的精神家园。

多年来，人们对三江源自然和地理环境的认知，始终局限于“亚洲水塔”之类的概念，最多加上一些官方的新闻报道和旅游者的旅游攻略。但我们一直忽略了，作为一种空间文化现象的三江源，是一个动态的、原初的、高古的、变易不居而令人悲欣交集的文化空间地带。在《江河之上：三江源的历史与地理》这本书里，作者刘东黎从历史、地理、人文的角度，进行钩沉梳理、深入探寻，寻找中国文化的源头。

刘东黎，文化学者，近年致力人文地理和自然文学创作。三江源是世界屋脊——青藏高原的腹地，也是孕育中华民族、中南半岛悠久文明历史的长江、黄河和澜沧江的源头汇水区。它对影响中国数千年历史的河西走廊、青藏高原、蒙古高原、黄土高原，有着不可替代的重要意义。作者对三江源牧区自然环境进行了深入观察，引领读者奔走于悬崖荒野，穿梭于河流小溪；同时微观呈现汉藏民族的历史记忆、生活史、风物志，与三江源辽阔的知识场域和文化地理空间相得益彰。

对“源”的探寻，就是对民族文化的寻根。作者描绘了中国古人对江河之源探索的史诗。黄河上源一带汉朝以前为戎羌诸族所占据。随着人们对河源的追寻，汉朝在黄河的“源头”设立了“西域都护府”。西晋博物学家张华指出了黄河相当具体的发源地：“河源出星宿，初出甚清，带赤色，后以诸羌水注之而浊。”至隋代，世人认识到黄河河源在青藏高原。到了唐代，“河源”常出现在诗文之中，如“箫声去日远，万里望河源”“乡关万里无因见，西戎河源早晚休”等，表现了当时诗人对河源的情感与态度。

作者实地考察了三江源的历史地理与人文风物，为读者呈现出立体状、多层次的当地社会风貌，以丰富的故事与丰沛的情感打通古今，讲述三江源地区所承载的爱恨悲欢。玉树是三江源的核心区域，海拔5000米以上的山峰多达2000多座。作者描写玉树境内东西昆仑山及其支脉巴颜喀拉山屹立于北，可可西里山、祖尔肯山屏障在西，唐古拉山绵延于境南的雄壮，也细述这里是“名山之宗、牦牛之地、歌舞之乡”，是大山之源、冰雪之源、江河之源，是一片“牵一发而动全身”的土地，让读者体味大河之源的独特风采。

每一个人都像一条潺潺的溪流，渴望看到大海、融入大海，尽管很多探求最终沉入沙土，无声无息。然而，江河标记了一个人故乡的所在我们总要回望。作者说：我看着远山远河的起伏，用文字记录人与河流休戚与共的画面，感受时代浮沉，经受洗礼。或许这种想象性的书写只是一种幻象或徒劳，但同时似乎又具备着某种未知的吸引——江河与根系中涌动的源头活水，会把两样东西永留于世，那就是精神的翅膀与文化的根。